图为水泥厂宿舍改造完成后，小区里停放整齐的私家车。 记者 宋平 实习生 李碧瑶摄
图为水泥厂宿舍小区改造前私搭乱建的棚子。石家庄市时光街社区居委会提供
“老白，这段时间身体怎么样？”
“身体能赖得了吗？小区环境越来越好，我的心情也越来越好，干嘛嘛有劲。”
年近60岁的老白，叫白吉锁，在石家庄水泥厂宿舍小区住了20多年。今年，小区终于发生了新变化。
2018年，建成于1996年的石家庄水泥厂宿舍小区被纳入石家庄市老旧小区改造计划。改造后，小区原先楼前楼后的私搭乱建被改成了车位，还安上了充电桩、快递柜，小区环境干净整洁。
改造前
小区里到处是棚子、菜园，环境乱糟糟
“原来空地都是棚子、菜窖、小菜园什么的，到处乱糟糟的。”
“地下管道排水也不行，一下大雨，积水能到膝盖这儿。”
……
近日，笔者来到该水泥厂宿舍小区，大爷大妈们围过来七嘴八舌地说开了。
该水泥厂宿舍小区共有四栋楼、228户居民，大多为原石家庄水泥厂的退休职工。小区原本由单位统一管理，2006年石家庄水泥厂破产清算后，小区成立了居民自治小组，但没能“治”住如雨后春笋般冒出的棚子、菜园等。
小区建立之初，大家从水泥厂带回香椿树苗栽在小区空地上。你种一棵，他种两棵，后来越种越多，东一棵、西一棵，不成行、不成列。改造前，小区里有200多棵香椿树，形成了“香椿园”，最高的树有四层楼高。
“树多是好事。一到春天吃香椿可方便了，住在楼上的人不出屋就能采香椿吃。只是大树把住在一二楼的住户遮住了，屋里黑乎乎的，人家有意见。”刘素花大妈说，一到秋天，大量的落叶落在密密麻麻的香椿树间，不仅没法打扫，下雨还容易生蚊子。
最让人头疼的是车位问题。
小区建成时没有规划车位，后来随着私家车越来越多，有人开始安地锁，地锁被拆后，又改成搭棚子，谁占了是谁的，80多个各种材质、各种颜色的棚子横在楼与楼之间。多年的老同事、老邻居，甚至因为“占地”翻了脸。
就连平时不争不抢的眭聚合，也不能置身事外。一次，眭聚合的儿子来看他，刚把车停在楼下，邻居的小伙就说占了他的车位。血气方刚的两个小伙谁也不让谁，最后还是眭聚合劝儿子把车挪走了。
“到最后，连居委会和居民自治小组都协调解决不了问题。正好有老旧小区改造政策，我们赶紧把水泥厂宿舍小区报上去了。”时光街社区党总支书记、居委会主任王锟说。
下发改造通知前，西里街道办事处和时光街社区居委会工作人员就常到小区转转，听听居民意见。
“乱七八糟的，早就该整治整治了。”
“需要增加车位。”
“增加车位没问题，但私搭乱建的棚子得拆，丝瓜架得撤，不合乎要求的香椿树得砍。”
“没问题，我们支持。”
2018年10月中旬，老旧小区改造通知正式下发到水泥厂宿舍小区。
先拆谁的
党员带头
谁都想小区环境变好点儿，但真要拆棚子了，有人就不同意了。
“那么多树说砍就砍？棚子说拆就拆？”
“拆可以，要拆都拆，一个也不能剩。”
怎么拆？谁来带头拆？
虽说拆违建合理合法，但街道办事处和居委会都不想因为强制拆除“把好事办砸”。
做基层工作，人熟是一宝。水泥厂宿舍小区80多户违建居民的名单，摆在了时光街社区居委会的办公桌上。工作人员一户一户往外“择”：党员得带头，热心人好说话，和居委会打交道多的居民怎么也得给面子。
既是党员，又经常和居委会打交道的白吉锁，就这样被“择”出来了。
改造的难题在拆违建，拆违建的关键在老白的“小房”。
这是一个紧靠小区东墙建起来的20多平方米砖房，既住人也当库房。
“说起来都臊得慌。”回想起当初，老白眼圈开始发红。
2006年下岗后，当过钳工班班长的老白自谋职业，干起了电气焊的营生。他家有一套80来平方米的房子，孩子结婚后，老两口就在院里盖了间小房住着，也放些电气焊工具。
“小房里有沙发、床，还有干活儿的工具。拆了以后这些东西放哪儿，我们住哪儿？”王锟第一次找到老白做工作时，老白不说“拆”，也不说“不拆”。
“我俩认识的时候，老白还没下岗，那时候他就挺热心，经常帮居委会修东西。”王锟知道老白家困难，最近几年老白的身体也不太好，但小区改造的关键又在他这儿。
四五次做工作下来，老白终于松了口，“作为党员，我不能当绊脚石，做事得对得起大伙儿。下岗创业的时候，是居委会扶持的我，现在需要我了，我得站出来。”
“老白，你的小房拆吗？”
“拆！”
“真拆？”
“真拆！”
听说老白要拆小房，别人也没什么好说的了，全部签了拆违同意书，多年的难题终于解决了。
拆违那天，光老白的电气焊工具就拉了两大卡车，从小区香椿树砍下的枝杈有几十车。
违建拆了，不合乎要求的香椿树砍了，菜园、狗窝、菜窖清理了，腾出的空间可以重新利用了。
2018年10月底，由石家庄市桥西区住建局招标的施工队进入水泥厂宿舍小区开始施工。
居民有要求
政府尽量满足
“这不行呀，单元门入口只有台阶，老人的轮椅怎么上去？”
施工队在重修单元门口时，只修了台阶。但小区60岁以上的住户超过了50%，改造必须考虑老年人的需求。
有居民提议，“修成坡道吧。”
“那冬天下雪结冰怎么办？”
最终，施工方案确定为中间修坡道、两边建台阶。
“地下自来水管道和污水管道都漏了，能不能换成新的？”
“坏了就换新的。”
整修路面第一天，施工队发现地下管道崩了。原来，香椿树根早就把地下管道戳破了。
“能不能联合自来水公司换掉旧有的地下管道，既解决跑冒滴漏问题，也实现雨污分流，解决雨天积水问题？”街道办事处和居委会干部商量着。
申请、评估、审核，又得好些天。桥西区住建局直接找到自来水公司，特事特办，很快达成了协议，先改造地下管网，再整修路面。
一边协调，一边改造。今年5月，改造工作终于完成。路面平整硬化了，原来80多个棚子的位置被划成了160多个车位，还安了快递柜，建了电动自行车充电桩。
“一进院就显得非常豁亮，人们的精神面貌都变了。原来小区里又脏又乱，我们就在附近的公园健身，现在小区干净宽敞，还出去干嘛？”
门卫尤师傅和王锟还领着笔者到门卫室看新装的监控设备，“小偷再也不敢轻易来偷电瓶了。”
正说着，几位大妈推门进来，“主任，什么时候给我们安健身器材、建娱乐室？”
“正在申请，很快，放心吧！”王锟说，“有不满意的地方，你们尽管提，咱们继续改。”
